水龙吟

这首词的主要内容，可以拿其中的“ 看花老眼，伤时清泪”八个字来概括。前者言其“嗟老 ”，后者言其“伤时（忧伤时世）”。由于作者的生平不详，所以先有必要根据其《书舟词》中的若干材料对上述两点作些参证。
先说“嗟老”。作者祖籍四川眉山。据《全宋词》的排列次序，他的生活年代约在辛弃疾同时（排在辛后 ）。过去有人认为他是苏轼的中表兄弟者其实是不确切的。从其词看，他曾流放到江浙一带。特别有两首词是客居临安（今浙江杭州）时所作，如《满庭芳·时在临安晚秋登临》云：“旧信江南好景，一万里、轻觅莼鲈。谁知道、吴侬未识，蜀客已情孤 ”；又如《凤栖梧》（客临安作）云：“断雁西边家万里，料得秋来，笑我归无计 ”，可知他曾长期飘泊他乡。而随着年岁渐老，他的“嗟老”之感就越因其离乡背井而日益浓烈，故其《孤雁儿》即云：“如今客里伤怀抱，忍双鬓、随花老？”这后面三句所表达的感情，正和这里要讲的《水龙吟》一词完全合拍，是为其“嗟老”而又“怀乡”的思想情绪。
再说“伤时 ”。作者既为辛弃疾同时人，恐怕其心理上也曾经受过完颜亮南犯（1161 年）和张浚北伐失败（1163 年前后 ）这两场战争的沉重打击 。所以其词里也生发过一些“伤时 ”之语。其如《凤栖梧》云 ：“蜀客望乡归不去，当时不合催南渡。忧国丹心曾独许。纵吐长虹，不奈斜阳暮 。”这种忧国的伤感和《水龙吟》中的“伤时”恐怕也有联系。
明乎上面两点，再来读这首《水龙吟》词，思想脉络就比较清楚了。它以“伤春”起兴，抒发了思念家乡和自伤迟暮之感，并隐隐夹寓了他忧时伤乱（这点比较隐晦）的情绪 。词以“夜来风雨匆匆”起句，很使人联想到辛弃疾的名句“更能消几番风雨，匆匆春又归去”（《摸鱼儿》），所以接下便言“故园定是花无几 ”，思绪一下子飞到了千里之外的故园去。作者过去曾在眉山老家筑有园圃池阁（其《鹧鸪天》词云：“新画阁，小书舟 ”，《望江南》自注：“家有拟舫名书舟”），现今在异乡而值春暮，却感伤起故园的花朵来，其思乡之情可谓极深极浓。但故园之花如何，自不可睹，而眼前之花凋谢却是事实。所以不禁对花而叹息 ：“愁多怨极，等闲孤负，一年芳意 。”杨万里《伤春》诗云：“准拟今春乐事浓，依然枉却一东风。年年不带看花眼，不是愁中即病中 。”这里亦同杨诗之意，谓正因自己本身愁怨难清，所以无心赏花，故而白白辜负了一年的春意；若反过来说，则“柳困花慵，杏青梅小 ”，转眼春天即将过去，它对人似也太觉草草（“对人容易”）矣。而其实 ，“好春”本“长在 ”，“好花”本“长见”，之所以会产生上述人、花两相辜负的情况 ，归根到底 ，“元只是、人憔悴！”
因而上片自“伤春”写起，至此就点出了“嗟老”（憔悴）的主题。
过片又提故园往事：“回首池南旧事”。池南，或许是指他的“书舟”书屋所在地。他在“书舟”书屋的“旧事”如何，这里没有明说。但他在另外一些词中 ，曾经隐隐约约提到 。如：“葺屋为舟，身便是、烟波钓客”（《满江红 》），“故园梅花正开时，记得清尊频倒”（《孤雁儿》），可以推断，它是比较舒适和值得留恋 ，值得回忆的 。但如今 ，“恨星星、不堪重记 ”。发已星星变白，而人又在异乡客地，故而更加不堪回首往事。以下则直陈其现实的苦恼 ：“如今但有，看花老眼，伤时清泪 。”“老”与“伤时”，均于此几句中挑明。作者所深怀着的家国身世的感触，便借着惜花、伤春的意绪，尽情表出。然而词人并不就此结束词情，这是因为，他还欲求“解脱 ”，因此他在重复叙述了“不怕逢花瘦，只愁怕、老来风味”的“嗟老”之感后，接着又言：“待繁红乱处 ，留云借月，也须拚醉 。”“留云借月”，用的是朱敦儒《鹧鸪天 》成句（“ 曾批给雨支风券，累奏留云借月章”）。
连贯起来讲 ，意谓：乘着繁花乱开、尚未谢尽之时，让我“留云借月”（尽量地珍惜 、延长美好的时光）、拚命地去饮酒寻欢吧！这末几句的意思有些类似于杜甫的“且看欲尽花经眼，莫厌伤多酒入唇”（《曲江》），表达了一种且当及时行乐的消极心理。
总之，程垓这首词，通过委婉哀怨的笔触，曲折尽致、反反复复地抒写了自己郁积重重的“嗟老”与“伤时”之情，读后确有“凄婉绵丽 ”（冯煦《宋六十一家词选例言》评语）之感。以前不少人作的“伤春”词中，大多仅写才子佳人的春恨闺怨，而他的这首词中，却寄寓了有关家国身世（后者为主）的思想情绪，因而显得立意深远。