不流泪的树

文/张军霞

    1980年7月，她出生于美国纽约长岛。这个有着一双碧蓝色眼睛的女婴，并不知道等待着自己的，将是一段非常悲惨的童年。记忆里，她从来没看到过父亲的笑脸，相反，只要偶然犯点儿错误，或者父亲心情不好时看到了她，都会换来一顿暴打。

一次，七岁的她忘了带钥匙。下午放学回来，父亲坚决不肯为她开门，母亲怎么样哀求也没有。夜色越来越浓，她哭喊累了，只好蹲在门前，在冰冷的寒风中发抖。天快亮了，父亲终于将早已冻僵的她拖进去。这个黑暗而恐怖的夜晚，在她幼小的心灵里留下了浓重的阴影，多年以后回忆起来，仍然让她心有余悸。

最痛苦的，远远不止这些。因为，父亲不仅折磨她，还一次又一次折磨母亲，每次喝醉了酒，会用烟头烫，用皮带抽。年幼的她亲眼目睹这一切，因为恐惧和难过，常常咬破了嘴唇。

一天，当她又一次遭到父亲无缘无故的暴打，独自哭着跑出家门，来到附近的一座山上，想跳下悬崖结束生命。这时，有一双温暖的手及时阻拦了她，是慈祥的祖母！她忍不住扑在老人怀里放声大哭。等到她停止了哭泣，祖母指着身后那棵树说：“它可是一棵百年的老树了，在我的记忆里，它遭遇过雷击，被狂风吹断，最严重的一次，因为一场莫名的山火，它被烧得只剩下几根光秃秃的枝桠。每一次，人们都以为它死了，可是不久以后，它又绽出了嫩绿的枝叶，又开始在风里咿咿呀呀唱歌了！你看，它现在可以尽情享受阳光，而我们所有的人都不得不仰望它！”

她似懂非懂地点点头，乖乖跟在祖母身后下山。第二天，祖母带着一向喜欢音乐的她，去了一家音像商店，买回来几张老唱片，这种带有浓重气息的爵士音乐，让她一下子听得入了迷，从此开始如痴如醉沉浸在音乐里，也只有在这样的时刻，她才能忘记现实生活中的不幸。很快，她开始展露自己与生俱来的音乐天赋，从8岁就开始参加一系列歌唱比赛。10岁时，她已经在匹兹堡市的俱乐部演唱国歌。14岁，她成了米老鼠俱乐部里歌声最有魅力的女孩。

不过，正因为她如此出众，同学们开始嫉妒并排挤她。一次，她去上舞蹈课，回来穿鞋子时，感觉不对劲，原来鞋子里居然有一只死青蛙！她吓得尖叫起来，同学们却拍手称快， 一个个幸灾乐祸。崩溃之余，她忽然想起山上那棵树，于是，从容地甩掉那只青蛙，背起书包回家，同学们面面相觑一番，感觉很没意思，从此再也没有人随便戏弄她了。

1998年，迪士尼公司拍摄了一部反映中国古代人物花木兰的卡通片，却一直找不到合适的人来唱主题曲。他们找到颇具名气的米老鼠俱乐部时，她自告奋勇，在大家面前唱了一首自己最喜欢的歌曲。听到这个18岁的女生能唱出高音“E”音阶（比高音"C"还要高），制片人立刻被她的嗓音所折服。接下来，仅用两天时间，他们就录制好了这首经典歌曲。它一经推出，就一举跨入最流行单曲榜的前列，还获得了金球奖“最佳电影原创歌曲”的提名。这个有着深厚高亢嗓音的女孩，终于一举成名。

生活永远不可能一帆风顺，此后的日子，她遭遇过恋人的背叛，因为唱错歌词被歌迷嘲笑等等，但是每一次，她能咬咬牙挺过去，继续演绎自己最喜爱的歌唱事业。穿越风雨一路走过，她四次荣获格莱美奖，作为歌坛天后，她首次涉及荧屏的处女作《burlesque》，在全球的票房已达到9000万美元，获得三项金球奖提名，并成为近几年歌舞片史上票房最高的电影之一，她就是来自美国的克里斯蒂娜。

面对接踵而来的鲜花和掌声，这个历经坎坷的女孩，常常微笑着说：“就像当年祖母说过的那样，既然没有办法躲避风雨，站在原地叹息或者抱怨，都将于事无补，不如就当一棵不流泪的树，迎着暴风雨歌唱！”