乌夜啼

陆游在中年以后，反对写艳词。他的《跋〈花间集〉》说 ：“《花间集》皆唐末五代时人作。方斯时，天下岌岌，生民救死不暇，士大夫乃流宕如此，可叹也哉！”《 长短句序》说 ：“风雅颂之后为骚，为赋，⋯⋯千余年后，乃有倚声制辞起于唐之季世，则其变愈薄，可胜叹哉！予少时汩于世俗，颇有所为，晚而悔之 。”这首词绮艳颇近《花间集 》，当是少年时的作品。完全不同于陆游失意后的创作意境。词是摹写一个上层妇女在春天中的孤独、寂寞的生活的。写她午后无聊，只好躺在床上打发这些难捱的时光。反而却又引起了女主人公的诸多心事，只能是更加愁了。上片起二句 ：“金鸭余香尚暖，绿窗斜日偏明”。 后句用晚唐方棫诗“午醉醒来晚，无人梦自惊。夕阳如有意，长傍小窗明”的句意，以窗外斜日点明时间，一“绿”字渲染环境 ，“偏”字即方诗的“ 如有意”；前句写金鸭形的香炉中余香袅袅，点明主人公身份，近于戴叔伦《春怨》诗“金鸭香消欲断魂 ，梨花春雨掩重门”，李清照《醉花阴》词“薄雾浓云愁永昼 ，瑞脑消金兽”所写的情景。这情景，看似高贵幽雅 ，仔细品味却透露孤独无聊。“兰膏香染云鬟腻，钗坠滑无声 。”由闺房写到房中人，即女主人公，装束华贵，但孤独无聊的情绪反而透露得更分明。正因为无聊才将自己从上到下的梳妆打扮了一番，美丽的头发“兰膏香染”，却无人来欣赏。“钗坠滑无声”，正如李贺《美人梳头歌》 ：“一编香丝云撒地，玉钗落处无声腻 。”欧阳修《临江仙》 ：“凉波不动簟纹平。水晶双枕，旁有堕钗横。中的团圆的“双枕”，正可反衬出女主人公冷清的“单枕”。美好的时光，却是如此的令人伤感。由此，对女主人公此时此刻的心绪，我们可以切实地感受到了。
下片开头两句 ：“冷落秋千伴侣，阑珊打马心情”。 正面写主人公的寂寞 。她不但离别了心上人，深闺独处，而且连同耍秋千的女伴也很少过从。女伴“冷落”，自然自己的心情也更为“冷落”，前者正好反衬了后者 。“打马”之戏，是宋代妇女闺房中的一种游戏 ，词中主人公的心上人不在 ，女伴“冷落”，“ 打马”心情的“ 阑珊”，自可想见。正因为如此，以前爱玩的“打马”游戏，由于女主人公的孤独无聊，也变得索然无味了。进一步点明了她产生这种心态的原因。既然没了玩耍的兴趣，也无可去之处，更无出门的心思，当然就只好仍在“绣屏”旁边的床上捱着，朦胧之中 ，做起了白日梦。梦说“潇湘”，暗用岑参《春梦》诗 ：“洞房昨夜春风起，遥忆美人（这是指所爱的男性）湘江水。枕上片时春梦中，行尽江南数千里。”作为典故，即写在梦中远涉异地 ，去寻找心上人 。“潇湘梦”，更加烘托出女主人公的寂寞无聊，反映出女主人公的牵挂。独个人守空房的处境，好令人心烦。唯有做白日梦来减轻内心的痛楚。可是，这白日梦不是说做就做的，得来颇属幸运。可偏偏老天与她过不去。做了一个好梦，却又好境不长，偏被春莺的啼声“惊断”。金昌绪《春怨》诗：“打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西。”冯延已《鹊踏枝》词 ：“浓睡觉来莺乱语，惊残好梦无寻处 。”
同样写莺声虽美 ，但啼醒人的好梦，那就颇煞风景，颇为恼人了。陆词把惊梦放在莺啼之前写，使两者的关系，似即似离，又不写出怨意，显得比较婉转含蓄，避免了情调悲凉。
这是陆游少数的艳词之一，写得旖旎细腻。然只写“ 艳”，不写“ 怨”，“ 怨”在“艳”中。虽透露了一些“ 怨”意 ，又能怨而不悲；虽写得较“艳”，又能艳而不亵。读起来，不带色情气味，也不会引人过分伤感。这说明陆游后来虽反对《 花间》，而早年词却也能得《花间》胜处而去其猥下与低沉。